L’insurgé

Aux morts de 1871 A tous ceux qui, victimes de I'injustice sociale, prirent les armes
contre un monde mal fait et formerent, sous le drapeau de la Commune, la grande
fédération des douleurs, je dédie ce livre.

JULES VALLES. Paris 1885.



Dimanche 28 mai, 5 heures du matin. Nous sommes a la barricade géante qui est au bas
de la rue de Belleville, presque devant la salle Favié. On a tiré au sort, avec le galonné qui
m’a remplacé, a qui irait se coucher un instant. J’ai eu le bon numéro, et je m’étire dans
un vieux lit, au fond d’un appartement abandonné. J’ai mal dormi. Des vers qui
mangeaient la vie du matelas m’ont tout a coup grouillé sur la peau ils sont vraiment
pressés ... Je vais relayer le collegue. J’ai plus lutté contre les fédérés que contre
Versailles, jusqu’a présent. Maintenant qu’il n’y a plus que ce faubourg de libre, et qu'il
ne reste ni traltres ni suspects a juger, la besogne est plus facile. Il s’agit seulement de
tenir pour 'honneur, et d’aller se mettre pres du drapeau, comme les officiers prés du
grand mat, quand le navire sombre. M’y voici. Nous répondons par le fusil et le canon au
feu terrible dirigé contre nous. Aux fenétres de la Vielleuse, et de toutes les maisons de
'angle, les notres ont mis des paillasses, dont le ventre fume sous la trouée des
projectiles. De temps en temps, une téte fait Guignol sur une balustrade.

Touché ! Nous avons une piéce servie par des artilleurs silencieux, vaillants. L'un d’eux
n’a pas plus de vingt ans, les cheveux couleur de blé, les prunelles couleur de bluet. Il
rougit comme une fille, quand on le complimente sur la justesse de son tir. Un moment
de calme.

- Un parlementaire, peut-étre ?

- Pour nous demander de nous rendre.

- Nous rendre ! Laissez-le venir !...

- Vous voulez le faire prisonnier ?

- Pour qui donc nous prenez-vous ? C’est réservé aux Versaillais, ces infamies-la ! Mais
¢a me ferait plaisir de lui lacher le mot de Cambronne !

On entend des cris vers la rue Rebeval.

- Seraient-ils venus par-derriére tandis que leur messager détournait I'attention ?...
Vingtras, allez donc voir !

-Qu'y a-t-i1?

- Il y a que voici un particulier qui est au milieu de nous, et qui refuse sa part d’'ouvrage.
- Oui, je refuse... Je suis contre la guerre !

Et le bonhomme : quarante ans, barbe d’apotre, aspect tranquille, s’avance vers moi et
me dit :

- Oui, je suis pour la paix contre la guerre ! Ni pour eux, ni pour vous... je vous défie de
me forcer a me battre !

Mais ce raisonnement-la n’est pas du gott des fédérés.

- Tu crois donc qu’on aimerait pas mieux faire comme toi ! Tu te figures donc que c’est
pour la rigolade qu’on échange des prunes ! Allons ! prends cette tabatiere et éternue, ou
je te fais renifler moi-méme... et ferme !

- Je suis pour la paix contre la guerre !

- Sacré nom d’animal ! Veux-tu la tabatiere... ou le tabac ?

Il a renaclé devant le tabac, et a suivi 'autre en trainant son flingot comme une béquille.
Le parlementaire s’éloigne.



- M... ! gueule encore le commandant debout sur son estrade de pavés. Soudain les
croisées se dégarnissent, la digue s’effondre. Le canonnier blond a poussé un cri. Une
balle I'a frappé au front, et a fait comme un ceil noir entre ses deux yeux bleus.

- Perdus ! Sauve qui PeUL ! ...
- Qui veut cacher deux insurgés ?

Nous avons crié cela dans les cours le regard braqué sur les étages, comme des
mendiants qui attendent un sou.

Personne ne nous fait 'auméne ! cette auméne demandée 'arme a la main ! A dix pas de
nous, un drapeau tricolore ! Il est 13, propre, luisant et neuf ce drapeau, insultant de ses
nuances fraiches le notre, dont les haillons pendent encore de-ci, de-13, roussis, boueux,
et puant comme des pavots écrasés et flétris. Une femme nous accueille.

- Mon homme est a I'ambulance voisine. Si vous voulez, je vous y conduis ! Et elle nous
guide, sous les grélons de plomb qui sifflent devant nous, derriere nous, cassant les
cages des réverberes, coupant les branches des marronniers. Nous y voici ! Il était temps
I'Un chirurgien s’avance, la croix de Genéve au bras.

- Docteur, donnez-nous asile !

- Non, vous feriez massacrer mes malades ! Encore dans la rue ! Mais le mari connait un
autre poste de blessés, pas trop loin. On s’y rend.

- Voulez-vous de nous ?...

= Qui!

C’est répondu tout net, et cavalierement, par une cantiniere en grand uniforme -
superbe créature de vingt-cing ans, le buste riche et la taille fine dans sa cuirasse de
drap bleu. Elle ne cane pas, la gaillarde !

- Voyez, j'ai 1a quinze entamés. Vous passerez pour le médecin ; votre ami pour le
carabin.

Et elle nous attache aux reins la serpilliere de clinique. On se refait. Elle bat des ceufs,
trousse 'omelette, nous verse du vin de convalescent. On oublie le danger au dessert...
on a la peau chaude et les prunelles vives ! Mais, de la chambre des amputés, un soupir
arrive qui nous gonfle le cceur.

- Ah ! venez me parler avant que je meure !

Nous nous levons de table... il est trop tard !

Prés de ce cadavre encore tieéde, dans cette piece sombre - les lucarnes sont matelassées
- des pensées tristes nous reprennent.



